【撰文｜Peas Lin】
高度發展的大都會，物質上一切都在往前，許多人卻被城市一口一口吃掉靈魂，遠離五光十色的大廈與街道，進入邊陲，新北與臺北交接的區塊彷彿消化道末端，積累各種汙穢和雜亂，活在黝暗巷弄之間，對生活的期待也逐漸被重複的日子排泄掉，當你試圖詢問：「我該做什麼？」「未來在哪裡？」臺北，好似給不出答案。
二○一六年，《臺北直直撞》把令人窒息的時代氛圍撞出一個洞，於是，終於有點光。李英宏不是給出一個正確解答，但是他像迷離花火照在每個人臉上，你感覺到浪漫，感覺到狂亂，曾經死寂的宇宙，又能聽見自己的心跳。但這樣的《臺北直直撞》以及後來的〈蘆樂佛尼亞〉，卻是在李英宏經歷過「廢人」的階段而能誕生，從不避諱談起出身底層，成長過程都在不寬裕的經濟之下匍匐前進，他自承過去時常在內心思索如果能有更多資源，是否就不必揮擲那麼多時間在尋找自我認同。
在三十歲以前，李英宏成為大人的路上，裡層持續堆疊著憤怒和埋怨，都心之外的西區形塑「李英宏」，也讓他成為頹廢又華美的臺北形象具現。不過他認為在臺北成長的年輕世代，從小到大不斷要面臨各種歷史與文化上的認同衝擊與轉換，過去深植心中的信仰一再被打破，又要重新選擇一個新的、絕對地去評斷這世界的好與壞，反而讓個人的存在變得模糊、混淆，也親眼見著這個城市持續壯大，卻總像是個旁觀者，「這個城市的進步似乎與我無關，目前還是買不起房子，城市越往前進，越覺得自己被逼近邊緣。」
再回頭望去，他自我解剖：「過去很長的一段時間裡，廢對我而言變成很自然的事，小時候的一些心理創傷，背景養成的價值觀讓我在成長過程會有很多不好的想法，對待自己和別人也都不夠成熟，也沒辦法去理解別人，沒能擁有同理心，思考也比較不敏感。」
不過做出專輯和抵達三十歲這兩件事，他重新面對自己，對萬事萬物的流動也有了不同的感知，他拋出心中一切，讓自己直視，也開放給人們接觸，「做專輯對我而言又是重生的時刻，脫離了某一種過去很不想面對的陰影、創傷，變成一個新的自己，願意去面對過往，接受自己，現在回頭看過去的李英宏，雖然感到熟悉，但那不是現在的我。」
害怕改變、長大以及獨立的李英宏，專輯推出那年剛好三十歲，把全部的自己灌注在作品裡而得到重生，他體會到了「被需要」，找到自己存在的必要，李英宏察覺「廢」是階段性的，而立之後新的事物、任務一件件塞進人生；而且在這之中，有很多經歷是未曾想到會發生的，意識到以往花太多時間沉溺在過去與未來，反而沒有深刻感受「當下」，他學著敞開自己，更加敏銳、細緻地去品嘗、咀嚼身處的片段，也用不同的眼光省視自己生活的地方。
「我很喜歡自己小時候的那個台北，曾經抗拒太快速的變化，但後來想到，我們上一輩的人，在這個土地上，見證這座城市多少改變，現在的臺北，早已不是他們熟悉的模樣，頓時覺得，其實沒有必要為了改變失落，每個世代的環境都有適合的型態，也許下個世代又會懷念此時我們正在經歷的臺北。」
在《臺北直直撞》之後得到新生，李英宏寫出〈峇里島〉。原本總是在抒發自己，現在他要讓大家在歌曲中也能找到自己，這首以遠方熱帶小島為名的歌曲，承載著臺北景深裡許多人們的共感，他不想以單一角度出發，希望每個人都可以投射自己，「長大之後開始叛逆、離開家，常常不快樂，一直在找尋什麼，以為只是出個門總有一天會回去，但直到後來才發現就是回不去了，我覺得大家都在尋找最初的美好，希望這首歌會讓他們回憶起那個片刻。」
李英宏說自己不愛出遠門，即使因為巡演前往很多國家，最喜歡的依然是臺北，他在這裡度過長大這個關卡，接著要變老了，他經過許多告別，其中也與自己「階段性的廢」分離了，與三十歲之前相比，吸收了年少的不安與不滿，他變得柔軟，也有更強的亮度和熱度，他成為漫長黑夜之中的閃爍霓虹，指引這個在廢裡迷惘的世代，告訴他們有人理解、同感，望著那微微光火，就能感到慰藉，在這個混亂世界，試著定位自己。
撰文｜Peas Lin
從這裡到那裡，到處編輯，始終寫字。還在認識自己，所以總是寫別人的故事。我是豆子，我在大都等你。
攝影｜YJ
更多「台北直直廢」 精彩文章，都在《聯合文學》雜誌2019年2月號（NO.412期） http://www.linkingbooks.com
沒有留言:
張貼留言